专访冯唐:春衫曾湿西湖雨

_哔哩哔哩_bilibili 2025-07-23 19:15:03 来源: 原创

1. 精品无码亚洲不卡在线多少集

  中新社香港7月23日电 题:专访冯唐:春衫曾湿西湖雨

  中新社记者 韩星童

  2024年3月27日,母亲走的那天,伦敦难得地阳光明媚,作家冯唐正坐在餐厅窗边工作,两只知更鸟飞到窗前,胸口在阳光下金光闪闪。

  与多年前获悉父亲死讯时“哭倒在洗手间”不同,冯唐那天还坚持打完两个电话会、做完一场近两小时的直播,才搭乘飞机赶回北京。

  “我一直在找机会哭,一直很恍惚。”近日,冯唐在香港接受中新社记者专访,他面向的那扇窗户外是台风过境后暴雨如注的香港中环,而他也从一种悲恸到“魔怔了”的状态里缓过来,打算轻装上阵继续过人生。

7月21日,参加第35届香港书展的作家冯唐在香港接受中新社记者专访。 (受访者供图)

  将冯唐从浩瀚的悲伤中拽出来的是创作。他开了想等母亲康复后和她分享的香槟,1937年的,正是她出生的年份。5瓶香槟入肚,创作的欲望喷涌而出,冯唐在48小时内写了102首短诗,还有些难以用书写临摹的情感,被倾注于色彩,沉重的色块、潦草的线条,以几近原始、未经雕琢的方式记述花的自白,亦如子之挽歌。

  其中有一幅画,一个圆圈内有如马赛克般大小不一、颜色各异的方块和条纹。“那是以前电视台节目结束后的画面。”冯唐回忆说,那些年他忙于工作,有时抽空搭乘晚上的班机回家,到家已是深夜;母亲在沙发上等得睡着了,电视屏幕上便是这样的画面。

  最终,冯唐将这些作品集结为诗集《作为花我从来没败过》出版,并于日前举办的第35届香港书展带来繁体版。

2025年3月22日至6月2日,冯唐为母亲举办的展览“作为花我从来没败过”在北京今日美术馆举行。图为冯唐在展览现场。 (受访者供图)

  连冯唐自己都惊讶,“没想到我这个岁数还能有这么强的创作爆发力。”上一次有如此“不写不快”的“爆发”,还是创作小说《万物生长》,彼时他尚未及而立之年;一晃20多年过去,父母相继离世,往后人生皆是归途。

  冯唐母亲是蒙古族,其名字“乌兰其其格”意思是“红色的花”。冯唐觉得用花形容她再贴切不过,“老妈这辈子爱酒、爱花、爱吹牛。”家里永远不缺赤峰烈酒,她叼了大半辈子羊脂玉烟嘴,红袍子、红帽子、红头发,像一团火焰。“你说她有多了不起,她就是一个普通得不能再普通的老太太,但从另一角度看她又光彩耀人,把自己活得春花晃眼,下楼倒个垃圾都要‘撸个妆’。”

  整理母亲遗物的过程,无疑是痛苦的。一床牡丹花被子、数不清的花瓶、蓝色袍子、给幼年冯唐织的小毛衣......母亲一生的故事附着于这些物件之上,正如苏轼写的那句“春衫犹是,小蛮针线,曾湿西湖雨”。冯唐再次被母亲那种对生活的热爱、那种热腾腾的活劲儿所感染、治愈。管他功名利禄、悲喜嗔怒,皆似过眼云烟,倒不如看看风来、雨下,看月亮爬上去、盆里长出新的花,喝一口酒就是一口酒的畅快。

图为冯唐与母亲的老照片。 (受访者供图)

  冯唐想将这种活着的力量传递给更多人,几个月前他在北京为母亲举办了与诗集同名的展览,将100件遗物和他为母亲所作的166件书画作品共同展出。展览后期冯唐便返回伦敦,偶尔从社交媒体的讨论感受到展览的不俗反响。他说,这就是艺术和文字的力量,虽不会一时过分热闹,但会发荣滋长留下很长的“尾巴”,在未来激发更多生命的共振。

  冯唐带走了羊脂玉烟嘴,有时握在手里,便觉得母亲还在身边,也有了更多勇气独自往生命的未知奔跑。他记得,写完关于母亲诗集初稿的那天,推门出去,院子里的迎春花开了。(完)

wangxiaodongshuo,yinggaibazhezhong“zhenzhengdingjiande、weiquanrenleizuogongxiandetansuoxingkeyanchengguo”dangzuoguojiademingpian。renleidezhishishiyoubianjiede,xuyaoyouyibufenrenqutansuoruhetupobianjie。“zhiyouyikaohaoqixinheyingxiongzhuyiqudong,cainengquzuozhejianshi。shehuixuyaoyingzaoyizhongzhichiyingxiongzhuyidekeyanhuanjing。zhongguozhemedadeyigeguojia,zhexienianyizhimeiyouyongxianchuzhongdayuanchuangxingdejichuyanjiuchengguo,zhejiushifangjianlidedaxiang。”王(wang)晓(xiao)东(dong)说(shuo),(,)应(ying)该(gai)把(ba)这(zhe)种(zhong)“(“)真(zhen)正(zheng)顶(ding)尖(jian)的(de)、(、)为(wei)全(quan)人(ren)类(lei)作(zuo)贡(gong)献(xian)的(de)探(tan)索(suo)性(xing)科(ke)研(yan)成(cheng)果(guo)”(”)当(dang)作(zuo)国(guo)家(jia)的(de)名(ming)片(pian)。(。)人(ren)类(lei)的(de)知(zhi)识(shi)是(shi)有(you)边(bian)界(jie)的(de),(,)需(xu)要(yao)有(you)一(yi)部(bu)分(fen)人(ren)去(qu)探(tan)索(suo)如(ru)何(he)突(tu)破(po)边(bian)界(jie)。(。)“(“)只(zhi)有(you)依(yi)靠(kao)好(hao)奇(qi)心(xin)和(he)英(ying)雄(xiong)主(zhu)义(yi)驱(qu)动(dong),(,)才(cai)能(neng)去(qu)做(zuo)这(zhe)件(jian)事(shi)。(。)社(she)会(hui)需(xu)要(yao)营(ying)造(zao)一(yi)种(zhong)支(zhi)持(chi)英(ying)雄(xiong)主(zhu)义(yi)的(de)科(ke)研(yan)环(huan)境(jing)。(。)中(zhong)国(guo)这(zhe)么(me)大(da)的(de)一(yi)个(ge)国(guo)家(jia),(,)这(zhe)些(xie)年(nian)一(yi)直(zhi)没(mei)有(you)涌(yong)现(xian)出(chu)重(zhong)大(da)原(yuan)创(chuang)性(xing)的(de)基(ji)础(chu)研(yan)究(jiu)成(cheng)果(guo),(,)这(zhe)就(jiu)是(shi)房(fang)间(jian)里(li)的(de)大(da)象(xiang)。(。)”(”)

侵害不满14周岁未成年人犯罪上升

  过去十多年,他一直冲在影响和反思人口政策的一线,时时刻刻“想让别人生孩子”。他的热情,在谈论人口问题时总能被点燃。这样关心人口问题的企业家,国内罕有,如学者何帆所言,“所有问题都能被梁建章归为人口问题”。

推荐内容

精彩推荐

产品推荐

云南罗平一镇长被查酒驾后升职,当地纪委监委:正在核查处理
¥
368.00
4.6分
为什么我说星穹铁道的生命值是神?
¥
358.00
4.9分
动物园深夜遭拆 多只保护动物伤亡
¥
3588.00
4.6分
私拆承重墙责任人被采取刑事强制措施
¥
5280.00起
4.5分
WBG对战JDG
¥
3399.00
4.7分
WBG对战JDG
¥
578.00起
4.8分

最新评论

新程序